SCHOOL AT DMITRY ROGACHEV NATIONAL RESEARCH CENTER OF PEDIATRIC HEMATOLOGY, ONCOLOGY AND IMMUNOLOGY

Несколько лет назад я впервые пришел снимать в Центр детской гематологии, онкологии и иммунологии им. Димы Рогачева, уже имея опыт фотографирования врачей и медицины, в частности, онкологии.

Как всегда, все начиналось с врачей. Потом, в объективе стали появляться родители с детьми, потом уже дети без родителей, а иногда и одни родители – у нас начали складываться доверительные отношения.

В последний день съемки я встретил в лифте одну из знакомых девочек – она была торжественная и строгая в сине-белом наряде с белыми огромными бантами. Оказалось, что уже первое сентября, а в Центре есть школа, известная в медиапространстве как проект «УчимЗнаем».

У каждого человека своя реальность, которую никто не сможет видеть так, как он. О понимании говорить еще сложнее. Мыслить категориями и материями, в которых живут дети и родители в Центре, кажется, невозможным. Наверное, здесь уместно только слово «принятие».

Как представить еще совсем невзрослого по годам человека, часто еще ребенка, который знает о самом важном больше своих родителей и где-то берет силы их поддерживать? Как объяснить себе способность ребенка справляться с угрозой неизвестности и неумолимостью жизни? И принимать это тоже кажется нарушением сложившегося представления о ней: старший-младший, родитель-дитя, учитель-ученик.

Потому и учителя школы «УчимЗнаем» тоже работают вне привычного отношения к школе как к месту существования. Ученик здесь может не учиться, а если учится, то с подключенной капельницей, и урок может быть прерван в любой момент. Учитель часто преподает не по расписанию, а по обстоятельствам. Со стороны его работа выглядит так, что он не должен или почти не может думать о результате – ребенок тяжело болен, иногда невообразимо тяжело – какое правило буравчика или таблица Менделеева с ее 118 элементами? Жизнь может оказаться короче. Кому-то провели курс лечения или нужные процедуры, и он не может выйти из палаты. Тогда, если есть силы – занятия в палате или по скайпу один на один, если совсем плохо – то потом.

А дети большей частью занимаются с интересом, даже с удовольствием, хотя у них есть все поводы этого не делать. А учителя, не преследуя результата, помогают ученикам его достичь.

Я – человек со стороны, которому позволили побыть вблизи, иногда почти внутри. Врачи, дети, родители, учителя и все снова по кругу и в разных комбинациях – со всех сторон эта история, кажется, про любовь.

Автор выражает глубокую признательность Алексею Масчану, заместителю директора Центра им.Димы Рогачева, Сергею Шарикову, руководителю проекта «УчимЗнаем» и всем его сотрудникам, а также детям и родителям, согласившимся участвовать в съемке.

Хотел написать несколько слов об этой серии фотографий. Но ничего не получилось. Кажется, здесь и так все ясно.

Мальчишка уже давно лечится в Центре. Ко времени съемки он приехал на курс поддерживающей терапии. Умный, ироничный, часто неожиданный в суждениях, явно даровитый в рисовании.